Les expositions de Parreno

ne se traversent pas en allant
t’images planes en images planes,
d’unités en unités. Elles proposent
plutdt Pexpérience, rejouable dans le
temps, d’un ensemble de séquences,
d’une atmosphéere diffuse.
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Bernard Joisten, Pierra Joseph et Philippe Parreno, Siberia, 1988, installation collective, conteneur isotherme,

acrylique sur PVC, duratrans, animation numérique, édition de 1, courtesy des artistes

Florence Ostende, Show Control, Philippe Parreno expose, in 20/27, n° 3, 2009, pp. 129-147



Horence Ostende

SHOW CONTROL
Philippe Parreno expose

L'exposition ne doit jamais étre un récit modéle, mais un stimulant.
Dominique Gonzalez-Foerster '

En s'inspirant de différents modéles de production, cinématographique notamment, Philippe
Parreno a réalisé de nombreux projets qui aspirent a dépasser le format traditionnel de I'expo-
sition : « J'aime I'idée de I'exposition comme une boite : tu tournes autour, mais il n'y a rien
dedans ; une exposition est un format, un cadre posé, a vocation expérimentale ; tu peux tout
faire rentrer dedans : un workshop, une manifestation, une vidéo-conférence, une situation,
un théatre d'ombre, un spectacle de music-hall, un film, une structure de pensée, un espace
de proximité, une féte promotionnelle... »2. En 1988, « Siberia », sa premiére exposition au
Magasin de Grenoble aux cotés de Pierre Joseph et Bernard Joisten, prend littéralement la
forme d'une boite. Placé a I'extérieur du batiment, un conteneur isotherme abrite une série
d’'images qui juxtaposent symboles de la technologie (un portrait de Robocop, une souris
Apple) aux paysages glacés de |'arctique. Parreno se définit dés le départ comme un createur
d'exposition : « Etre artiste signifiait pour moi produire des expositions plutét que des objets »2.
La limite entre I'ceuvre et I'exposition, des lors libérée de sa fonction de réceptacle, est donc
difficile & cerner. Faire de I'exposition une source active de production est un réve que Parreno
entretient depuis le début des années 1990, décennie durant laquelle de nombreux artistes et
commissaires feront de |'exposition un espace d'expérimentations*. Parreno aime raconter
I'histoire des piscines car elles ont été inventées en Angleterre pour les besoins d'une exposition
sur le theme de la natation. Pour permettre au visiteur de faire |'expérience de la nage, on a
créé un objet nouveau, la piscine®. C'est 'exposition qui produit I'objet et non l'inverse. Plutdt
que de placer I'exposition en bout de chaine une fois le concept établi, celle-ci peut inspirer
de nouvelles formes, servir a tester de nouvelles idées. Carsten Hdller, artiste ayant collaboré
a diverses reprises avec Parreno, parle de I'exposition comme du « laboratoire du doute »5,
On se souvient aussi de J. G. Ballard qui, pour pouvoir écrire son roman Crash, avait organisé
Lne exposition pour tester la réaction des visiteurs en présence de filles nues et de carcasses
de voitures accidentées’. L'exposition, c'est le crash test ultime.

Mais I'intérét ici n'est pas de faire rivaliser I'exposition avec un travelling de cinéma ou un
laboratoire scientifique, mais de chercher en quoi les conditions de production d'un format
specifique peuvent servir de modéle pour en élargir, voire en libérer, un autre. Par exemple,
I'exposition étant limitée dans le temps, Parreno s'est inspiré de la production des films
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Philippe Parreno, Snow Dancing, 1995, vues de |'exposition « Snow Dancing », Le Consortium, Dijon, 1995, courtesy galerie Air de Paris, Paris

Philippe Parreno, Snow Dancing, 1995, vues de |'exposition « Snow Dancing =, Le Consortium, Dijon, 1995, courtesy galerie Alr de Paris, Paris
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et des pieces de théatre pour renouveler le format de I'exposition temporaire. Dans un article
paru dans le journal Libération en 1995, Parreno écrit : « On produit bien des expositions
fondées sur un texte, et puis on dit “monter une exposition”. Une exposition serait-elle

un cinéma sans camera 7 »® L'ceuvre de Parreno est traversée par des adaptations fertiles
d'un format vers un autre. Aussitét I'exposition réalisée, le projet s'est déja transformé en livre
ou en conversation. Chacune de ces expériences porte en elle le fantdme d'une autre qui, a
un moment donné, peut vous échapper. Ses expositions ne présentent pas de résultat défini,
mais le passage intermédiaire d'une recherche qui a déja commenceé dans le passeé et se
continuera dans le futur.

En 1995, Parreno publie aux éditions G.W. Press (Londres) Snow Dancing, une nouvelle

dont I'histoire sera adaptée la méme année dans le contexte d'une exposition au Consortium

a Dijon. La veille du vernissage, trois cents participants sont invités a une féte qui va se dérouler
exactement comme dans le livre. L'événement est retransmis live en FM sur « Radio Reality ».
Les traces de cette soirée sont conservées intactes et exposées dans I'espace du Consortium
durant la durée de I'exposition. Le récit de « Snow Dancing » peut s'adapter en de multiples
formats qui nécessitent a chaque fois des temporalités différentes : « [Snow Dancing] est un
livre et un événement, une féte promotionnelle, ¢'est une exposition et c'est une radio. Vous
n'avez pas lu le livre parce que vous écoutez la radio. Vous allez voir I'exposition mais vous
avez raté la féte. Vous avez raté quelque chose. C'est une féte promotionnelle, un événementiel.
Mais qui passe par un texte ». Inspirée par les espaces d'art public tels que les friches indus-
trielles, I'histoire commence par la description d'un batiment dans lequel une féte va avoir lieu.
Différentes hypothéses sont émises quant aux fonctions passées de I'édifice. Le texte détaille
avec insistance les particularités de I'espace, la qualité de la lumiére et I'architecture intérieure.
LLes murs, couleur blanc cassé, ont été peints et repeints, et des cimaises, montées et démon-
tées a de nombreuses reprises. On y reconnaitrait presque le portrait d'un espace d'exposition,
comme si I'histoire écrite anticipait déja sa future adaptation. Le texte décrit ensuite le dérou-
lement de la soirée dont la durée (une heure et trente minutes) correspond & peu prés au temps
de lecture. L'architecte Francois Roche relate son expérience de I'exposition le soir du vernissage. 133
A I'atmosphére mélancolique d'un lendemain de féte se mélange la célébration d'un événement
déja passe : « La féte ayant eu lieu, il ne restait plus qu'a en décoder les empreintes. Je n'étais
plus sujet des manipulations de Parreno, mais juste un voyeur des traces laissées ici et 1a. D'un
tas de clés, signe encore visible de la présence d'un serrurier [...]. Je marchais au travers de ce
bric a brac [...]. On voyait bien que tout avait di fonctionner a I'envers, I'envers de la norme, hors
des habitudes et des monotonies. L'espace n'avait pas été dessiné, ni désigné, mais chargé »1°,
Ce « bric a brac » que traverse le visiteur a pourtant été agencé avec autant de minutie gu'un
décor de cinéma. Chaque détail correspond aux descriptions du livre : la poussiére au sol, les
boules de sapin de Noél sur les poignées de porte, les accessoires de plage. Certains éléments
de décor se sont méme légérement modifiés dans le passage du récit écrit vers |'exposition.
Les toiles d'araignées synthétiques en fibre de verre se sont transformées en lumieres aux
cheveux d'or. Les expositions de Parreno ont fréequemment recours aux accessoires de décor
el effets de scéne : la moquette et le rideau de velours rouge d'une salle de spectacle'’, la
marquise d’'un théatre de Broadway '? ; ou encore des reproductions d'objets issus de films

ou series TV'2. « Snow Dancing » va toutefois au-dela de cette proximité entre décor de cinéma
et décor d'exposition. La trame de I'histoire peut se lire comme un scénario de film, elle permet
de suivre rétrospectivement (ou a I'avance) le déroulement des festivités. Comme I'annonce le
livre, un coiffeur, un cordonnier et un serrurier ont été mis a la disposition des invités. Le livre
engendre le scénario de la féte qui, a son tour, produit I'exposition. Bien qu'il soit prémédite,

le scénario de « Snow Dancing » ne peut prédire qu'approximativement le déroulement réel

de la soirée. L'exposition donne au scénario la possibilité de se réécrire, voire se réinventer,
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au cours de sa propre adaptation. Il faut donc entendre par scénario une forme ouverte sans
aucune restriction formelle ou temporelle.

Cette liberté a |'égard du scénario fait songer a la pratique du cinéaste David Lynch gue
Parreno cite & de nombreuses reprises dans ses ceuvres et de fagon plus implicite dans

ses expositions '*. Les films de Lynch ont souvent pour point de départ une impression, un
sentiment plutét qu’une histoire lingaire. Avant le tournage de Mulholland Drive (2000), Lynch
sait seulement que le film commencera par I''mage du panneau d’autoroute de Mulholland
Drive, éclairé par une voiture. Cette image suffit a declencher tout le reste, activer un entrela-
cement de recits possibles que Parreno définit comme un « nuage narratif ». La structure du
film reste donc ouverte, méme pendant le tournage. Parreno élabore ses expositions de la
méme maniére, a partir d'une trame lache et diffuse : « Une exposition n'est jamais finie ; [...]
j'aimerais trouver une fin a la David Lynch, dure, perdue » 15, Congu et réalisé en collaboration
avec Pierre Huyghe, le magazine Anna Sanders ou I'histoire d'un sentiment fonctionne sur ce
méme registre. Le premier numéro « First Character » (paru en juillet 1997) ne comporte aucune
information éditoriale. Des séries de photographies et fragments d’histoires servent de tremplin
narratif a I'nistoire d'un personnage fictif dont il n'existe aucune image, Anna Sanders. Sa
présence se manifeste dans |'atmosphere flottante d'un texte, d'une mise en page, d'une
photographie. Le magazine sert de synopsis a un film, L'histoire d’un sentiment, dont Anna
Sanders serait la protagoniste. La méme année, le projet Anna Sanders évolue en société

de production. « Anna Sanders Films » '8 soutient des ceuvres filmiques dont la structure reste
transversale, sans fil narratif continu. Comme les articles du magazine, ces fims nourrissent
I'univers de ce personnage de fiction. La société distribue notamment le film de Parreno £/
sueno de une cosa (le réve d'une chose) (2001)'7, une série de plans trés courts, d’'une minute
seulement, tournés au-dessus du cercle arctique sur une petite ile de I'archipel de Svalbard

en Norvége. Cette minute de film agit comme un « déclencheur d’histoire » au méme titre que
le panneau d'autoroute de Mulholland Drive. Avec Déserts (1954) d'Edgar Varése en fond
sonore, des paysages somptueux et sauvages prophétisent une histoire mystérieuse. Au bout
d'une minute, un bouquet jaillit dans I'herbe et laisse le film en suspens. El Suerio est une
ceuvre qui s'adapte a son contexte de diffusion et se montre différemment en fonction des
conditions de monstration, en |'occurrence I'exposition. Cette minute de film est comme une
bande-annonce qui reste la méme tout en annongant a chaque fois un scénario différent.
Parreno définit ce film comme étant en « pré-production permanente ». Réalisé dans le cadre
du Moderna Museet Projekt, le film est diffusé pour la premiére fois en 2001, dans les salles

de cinema en Suéde et se retrouve intégré a la bobine 35 mm des pages publicitaires projetées
avant le début d'un film. Le spot de El Suerio n'a rien a vendre mais se fond dans la masse des
autres images commerciales. L'année suivante, a I'occasion d’une exposition au Portikus, a
Francfort, le film integre une séquence plus complexe que |'artiste compare a I'atmospheére
d'une maison hantée. Dans une salle d'exposition, le film est projeté non pas sur un écran mais
sur un monochrome blanc, une reproduction des White Paintings (1951) de Rauschenberg.

A la fin du film, les lumiéres s'allument et le monochrome devient le protagoniste de la piece
pendant 4 minutes et 33 secondes (le temps du morceau silencieux 4'33" de John Cage, inspiré
en 1952 par le monochrome de Rauschenberg). Puis la lumiére s'éteint et le film recommence.
Le cycle étant programmé en boucle, on ne sait si le film introduit la peinture ou I'inverse.
Stéephanie Moisdon remargue gue la programmation de I'ceuvre au Portikus permet de passer
dans un seul et méme espace du temps muséal classique (le temps du monochrome) au temps
artificiel et impalpable du cinéma (le temps du film) '8, £/ Suerio fait rencontrer un court instant le
format du cinéma avec celui I'exposition. Comme un réve qui se reconstitue peu a peu a chaque
fois que I'on tente de s'en souvenir, £/ Suerio est une partition qui se rejoue en fonction du
scénario auquel il participe. |l existe également un troisieme dispositif dans lequel la projection
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Philippe Parreno, EJ Sueiio De Una cosa, 2001, vue d'exposition, Musée d'art moderne de la ville de Paris/ARC, 2002,
courtesy galerie Air de Paris, Paris
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du film succéde (ou précéde, suivant le moment ol le visiteur arrive) a un « cartel vidéo » soit

la description par un présentateur des différentes versions de I'ceuvre sur un moniteur. Controlé
par un systéme informatique sophistiqué, I'espace d’exposition devient une séquence dyna-
mique, programmée dans le temps.

Avant I'arrivée des technologies informatiques, certaines expositions historiques de la premiére
moitié du xxe siécle ont renouvelé le mode de présentation des ceuvres par le biais d’accro-
chages mécanisés, nécessitant la participation du visiteur. Commandée pour I'Exposition d'Art
Internationale a Dresde, en 1926, Raum fir konstruktive Kunst de El Lissitzky est un environ-
nement dynamique en réaction aux accrochages des grandes expositions internationales
devant lesquels « le visiteur se croirait au zoo, attaqué simultanément par milles bétes diffé-
rentes » 1. La piéce est faite de panneaux coulissants et de murs dont la texture crée des

effets optiques. Les mouvements et déplacements du visiteur régissent I'expérience de cet
environnement dans lequel la frontiére entre les ceuvres et I'exposition est impossible & cerner.
Alexander Dorner, alors directeur du musée de Hanovre, commande une autre version pour son
musée (Kabinett der Abstrakten, 1927-1928) qu'il placera a cété d'une autre commande, Raum
der Gegenwart (1930) de Laszl6 Moholy-Nagy, une pigce/exposition qui mélange photographie,
film, architecture, design et théatre. Moholy-Nagy place au centre de la piéce Licht-Raum
Modulator, la seule ceuvre d'art originale congue par I'artiste, le reste étant des reproductions,
des maquettes et des documents. En appuyant sur un bouton, Licht-Raum Modulator projetait
des motifs de lumiere et un autre bouton permettait d’activer des diapositives de récentes
scénographies et techniques de théatre. Les archives témoignent qu’une partie du dispositif
n'a jamais pu fonctionner correctement pour des raisons & la fois techniques et financieres.
Bien qu’inachevée, Raum der Gegenwart est symptomatique de toute une fascination, des
années 1920 jusqu’aux années 1940, pour les installations équipées de gadgets et autres
systémes automatisés. Ces expérimentations aboutissent a la remarquable exposition « Art of
This Century », mise en scéne par |'architecte américain Frederick Kiesler en 1842, a la 57th
Street Gallery de Peggy Guggenheim, a New York. Chacune des quatre salles présentait des
dispositifs pouvant s’activer manuellement ou mécaniquement. Un faisceau de lumiére se
mettait en marche lorsqu’un visiteur rentrait dans la Kinetic Gallery et des ceuvres de Paul Klee
défilaient sur une roue que le visiteur pouvait ralentir & souhait en appuyant sur un bouton. La
Surrealist Gallery mettait en scéne une saynéte théatrale : des spots de lumiéres s’éteignaient
toutes les trois secondes, ce qui rendait la moitié des tableaux de la piéce visibles seulement la
moitié du temps. Le visiteur pouvait aussi incliner I'angle d’accrochage des peintures. Toutes les
deux minutes, on entendait I'enregistrement d’un bruit de train. Ces premiéres expérimentations
posent d'une certaine maniére la question du temps de visibilité de I'ceuvre. Il est donc naturel
que toute une série d’expositions ait cherché a imiter des dispositifs cinématographigues, en
particulier les expositions de photographies en Allemagne dans les années 19307, Le principe
de programmation dans les expositions de Parreno remémore d’une certaine fagon ces
tentatives passées.

L'exposition rétrospective « Alien Seasons » au Musée d’art moderne de la ville de Paris, en
2002, va donner I'occasion a Parreno de développer I'idée d'exposition programmeée. Le scénario
de départ imagine le monde humain & travers les yeux d’un extraterrestre. Vlenu sur terre pour
découvrir la vie humaine, il aurait perdu ses enregistrements de retour sur sa planéte. L'expo-
sition tente de restituer ces fragments et souvenirs perdus. Parreno collabore avec le scientifique
Jaron Lanier, I'inventeur du terme « réalité virtuelle », qui inspirera I'idée d'un systéme informatique
permettant de programmer |'ensemble des ceuvres exposées. Une tour de contréle (sorte d’ar-
moire métallique placée dans I'espace d'exposition) relie les différentes piéces par un réseau

de fils électriques. L'ceuvre-pilote fait partie intégrante de la scénographie de I'exposition,
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Philippe Parreno, Alien Seasans, 2002, film 16 mm transféré sur Digital Betacam, 10 séquences de 45", vue
d'exposition, Musée d'art moderne de la ville de Paris/ARC, 2002, courtesy galerie Air de Paris, Paris

Philippe Parreno, Marquee (Esther Schipper Plans), 2006, 435 x 200 x 56 cm et Interior Cartoons, 2008,
courtesy galerie Esther Schipper, Beriin, photo Eberle & Eisfeld
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il s’agit du film Alien Seasons (2002), une collaboration entre Lanier et Parreno qui montre

un calamar géant du Pacifigue. Ce céphalopode appelé cuttlefish posséde un cerveau ayant

la particularité d'engendrer des animations issues de son imagination et de les projeter a la
surface de sa peau. Cette piece composée de 10 séquences de 45 secondes va jouer le role
d'unité centrale de I'exposition : « un poisson [...] dont chaque surgissement modifie I'expo-
sition, retranchant de la lumiére, ajoutant du son, provoquant le mouvement, donnant et
reprenant »?', Le film active le reste des ceuvres comme une partition grace a un show centroller,
un interrupteur sophistiqué qui s'utilise aussi dans les parcs d'attractions. Des cartels lumineux
clignotants permettent de distinguer les ceuvres. Contrairement a £/ Suerio qui se met en scéne,
Alien Seasons met en scene. Alien Seasons ne peut donc exister sans le contexte d’une expo-
sition puisque cette ceuvre pilote les autres ceuvres. Parreno va poursuivre, en 20086, son
exploration de I'exposition-programme dans sa galerie berlincise, Esther Schipper. Dans la cour,
une marquise typique d'un cinéma de Broadway illumine I'entrée de la galerie. Au-dessus de la
marquise, le plan de la galerie en néon annonce, comme une affiche de film, I'espace dans
lequel le visiteur va bientét rentrer. A I'intérieur, I'installation Interior Cartoons (2006) est invisible
bien gu'elle occupe tout I'espace. Les rideaux de la galerie se baissent automatiquement et un
systéme de ventilation diffuse une odeur de sable, de café et de plastique. Une fois les rideaux
ouverts, on sent une odeur de pluie et d’herbe. Les néons de la galerie diffusent une lumiére

qui augmente et baisse progressivement, comme une respiration. Un systéme informatique (un
DMX-controller) orchestre les séquences d'odeurs et de lumiére. Adieu l'idéal d’un white cube
neutre et pur, isolé du monde extérieur. Le cube a une saveur, une odeur. Il respire et délire, on
le croirait possédé par une force paranormale. Bien que sa pratique soit différente a bien des
égards de celle de Daniel Buren, Parreno reconnait une certaine influence : « Ce qui frappe le
plus dans son travalil, c'est cette idée qu'il est d’abord peintre et qu'il propose la peinture comme
outil visuel, pour indiquer des espaces, les souligner : utiliser I'ceuvre comme un vecteur, instru-
mentaliser les choses vraiment, faire naitre quelque chose qui n'existe pas de fagcon autonome,
mais juste en tant que support & une autre compréhension de la chose elle-méme »22, Un an
plus tard, Parreno refait exactement la méme exposition dans la méme galerie. Il a simplement
rajouté dans I'espace douze bougies d’anniversaire géantes. Au-dela du principe d’'espace
programmé, Parreno s'intéresse au contexte de programmation des expositions temporaires,
en particulier dans les galeries commerciales qui exigent & chaque fois de nouvelles productions.
Dés 1989, toujours dans cette méme galerie berlinoise, il avait présenté, avec Pierre Joseph,

« Once Upon a time... in City Bild », une exposition qui gardait intacte la précédente (une
exposition de Peter Fend sur la ville nomade de City Bild), a laquelle avaient seulement été
rajoutés quelques éléments : un lit, une télévision, une radio qui diffuse la météo et actualité

de la ville, une lampe qui projette un arc-en-ciel sur les murs.

L'idée d'exposition programmée implique une certaine régulation du temps de visibilité de
I'ceuvre dans un lieu donné?:. Parreno pose la question : qui décide du temps que nous avons
pour regarder une ceuvre et combien de temps faut-il rester devant elle pour la comprendre ?

Il cite I'exemple des visiteurs de |'exposition « Piet Mondrian » (1995), au Musée d’art moderne
de la ville de Paris, qui trouvent plus rassurant de regarder une ceuvre d’art filmé sur un moniteur
parce que celui-ci leur donne un temps de lecture déterminé : « les visiteurs désertent les salles
d’exposition pour s'installer devant les écrans de télévision, lls passent plus de temps a regar-
der les tableaux reproduits en vidéo que devant les originaux accrochés au mur »24, Lintro-
duction du médium vidéo dans les institutions a entrainé la régulation de ce temps de visibilité.
Parreno évoque avec amusement I'ceuvre de Bertrand Lavier, Cubist Movie (1984), qui projette
en super 8 et en boucle des tableaux d'art moderne sur les murs du musée — un Juan Gris, par
exemple. Il imagine alors avec Hans Ulrich Obrist une réponse extréme, un projet dans lequel
I'artiste aurait les pleins pouvoirs sur ce temps de visibilité : I/ Tempo del Postino (2007) est
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Philippe Parreno, Il Tempo Del Postino, séance de répétition au Manchester Opera House, 2007, photo Philippe Parreno

Liam Gillick et Philippe Parreno, « Moral Maze » [le Labyrinthe moral], 1995, exposition performance, Le Consortium, Dijon, 1995,
curatée par Philippe Parreno et Liam Gillick, avec Angela Bulloch, Maurizio Cattelan, Liam Gilick, Lothar Hempel, Carsten Haller,
Pierre Huyghe, Dominique Gonzalez-Foerster, Douglas Gordon, Philippe Parreno, courtesy des artistes
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une « exposition de temps » qui va transformer le format de I'exposition collective en piéce de
théatre. Le spectateur ne se déplace pas, le mouvement du regard suffit. Chaque artiste invité
(Matthew Barney, Tacita Dean, Olafur Eliasson, Dominique Gonzalez-Foerster, Pierre Huyghe,
Anri Sala, Tino Sehgal...) présente une ceuvre sur scéne le temps qu'il souhaite. Le titre de cette
piece est une référence au Facteur Temps, un personnage inventé pour I'exposition collective

« Lost Paradise » au Kunstraum de Vienne en 1994. Le facteur se prépare dans I'espace
d’exposition et part dans les rues sonner aux portes pour commenter des publicités a ceux

qui voudront bien lui accorder un peu de temps. Ce scénario est un clin d'ceil 2 Teorema
(Théoréme, 1968), un film de Pier Paclo Pasolini dont I'intrigue est lancée par un facteur qui
vient livrer un télégramme, encore un déclencheur d’histoire. L'exposition n’étant pas un format
facilement adaptable, Obrist et Parreno congoivent le scénario de /l Tempo del Postino comme
une partition qui peut se rejouer de différentes fagons et se réinterpréter dans le futur. L'inté-
gration de I'exposition au format du théatre lui assure une plus grande longévité. Joué a I'Opera
House de Manchester, en juillet 2007, Il Tempo del Postino est un script disponible, libre
d’interprétation. La piece/exposition incarne I'aboutissement d'une longue série de propositions
autour du format de I'exposition collective. En 1956, I'exposition « This is Tomorrow », & la
Whitechapel Gallery a Londres, inaugurait un nouveau modeéle collectif. Douze équipes
d’artistes, architectes et designers délimitent douze environnements répartis dans I'espace.
Bien que Lawrence Alloway décrive les relations entre les participants comme une « coopération
antagoniste » 25, I'exposition a pour ambition de créer une ceuvre d'art totale. Dés la fin des
années 1980 et le début des années 1990, Parreno participe a une série de projets (« Siberia »,
« Ozone », « No Man’s Time ») qui renouvelleront & leur tour le format de I'exposition collective :
« I'exposition est pensée comme un tout, non plus addition d’unités autonomes congues
antérieurement et abandonnées au regard du spectateur, mais éléments dont la réunion
nécessaire installe la possibilité que I'ceuvre se produise »2%.

Aprés ses études a Grenoble, Parreno participe avec une quinzaine d'artistes a la classe pilote
de I'Institut des hautes études en arts plastiques (Paris), une formation expérimentale initiée

par Pontus Hulten. Les éléves ont notamment pour professeurs Buren et Sarkis. lls rencontrent
a I'occasion de séminaires des penseurs comme Pierre Bourdieu, Thierry De Duve et Jean-
Francois Lyotard dont I'exposition « Les Immatériaux », organisée en 1985 au Centre Pompidou,
aura une grande influence sur Parreno. L'artiste s'intéresse particuliérement a I'utilisation du
réseau d’Internet pour préparer I'exposition : « Chacun des participants a I'exposition avait regu
un ordinateur avec lequel il pouvait rédiger ses contributions et suivre ce que les autres
produisaient [...]. Il était question du processus de communication et de la production collective
de quelgue chose, via une approche commune de I'immatérialité »27. Ce principe de production
collective est I'un des fils conducteurs de toute son ceuvre. Le film Vicinato (1995) est né a la
suite d’une invitation adressée a Parreno, Héller et Rirkrit Tiravanija pour une expaosition
collective. lls se sont donc littéralement exposés ensemble par le biais d'un film ayant pour
objet 'une de leurs discussions. Scénarisée et interprétée par trois acteurs (qui doublent les
voix des Power Rangers en Italie), cette discussion fut mise en scéne en noir et blanc dans le
style du cinéma néo-réaliste italien. L'exposition collective ne se déploie pas dans I'espace mais
s'articule & travers la création d'un seul et méme film mettant en scéne indirectement les trois
protagonistes de I'exposition. L'exposition « Moral Maze » [le Labyrinthe moral], organisée,

en 1995, au Consortium & Dijon, en collaboration avec Liam Gillick, interpréte mot pour mot
I'exposition de groupe comme forme d'association. Pierre Huyghe crée I’Association des
Temps Libérés, mettant a la disponibilité de ses membres, un temps libre sans contrainte de
rentabilité et d’efficacité, a I'encontre de I'exposition comme productrice de formes matérielles :
« “Moral Maze” ne marquait pas la fin d'un processus mais le point de départ de quelque chose.
L’ Association visait ainsi la possibilité d'étendre I'exposition dans son avenir » %, « Moral Maze »
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Dominigue Gonzalez-Foerster, Pierre Huyghe et Philippe Parreno, La Narratrice, 1998, installation video,
10 écrans & matrice actives, 10 lecteurs DVD, 10 disques, courtesy des artistes

Philippe Parreno et Piere Huyghe, A Smile Without a Cat (Celebration of Ann Lee's Vanishing), 2002,
feu d'artifice, courtesy TRANS magazine, photo Angel Art Ltd

Florence Ostende, Show Control, Philippe Parreno expose, in 20/27, n° 3, 2009, pp. 129-147



20/27 n° 4 - Florence Ostende PHILIPPE PARRENO

s'inspire d'une émission radio hebdomadaire diffusée sur la BBC ou chaque invité parle de son
champ de compétence, I'idée n’étant pas de le piéger mais de se nourrir au maximum de son
savoir. Bien que |'espace soit ouvert au public, les artistes invités n'ont aucun compte a rendre,
ils utilisent leur temps libre pour rencontrer penseurs et spécialistes de domaines trés différents
(planification urbaine, dessin animé, économie, producteur de films, designers). L'exposition
collective, quelques années plus tard en 1998, aux cétés de Dominigue Gonzalez-Foerster

et Pierre Huyghe au Musée d'art moderne de la ville de Paris, propose un nouveau dispositif
qui va permettre aux ceuvres de rester indépendantes, tout en participant d'un méme récit.
Les trois artistes invités envisagent d'abord différents modéles : faire une seule exposition &
trois ou bien trois expositions personnelles. lis choisissent finalement d'articuler leurs ceuvres
en faisant intervenir une voix extérieure. Sur plusieurs écrans plats disséminés dans le parcours
d’exposition, une présentatrice commente les ceuvres des trois artistes, Comme la voix off
d’un film, La Narratrice (1999) est un « cartel humain » qui accompagne le visiteur et fait office
de fil conducteur. L'exercice de production collective prendra toute son ampleur avec le projet
« No Ghost Just a Shell » (1999-2002). Huyghe et Parreno achétent sur catalogue le person-
nage de manga Ann Lee, un signe disponible pouvant incarner des centaines d’histoires
différentes. Une quinzaine d’artistes vont chacun développer une incarnation d'Ann Lee.
Partageant tous la méme image de départ, Parreno définit le projet comme une « exposition
de groupe monographique »%. Cette pratique rappelle celle des peintres classiques qui, dans
une méme communauté, partagent le méme modéle*. Congue comme une ceuvre en Soi,
I'exposition collective « No ghost just a shell » sera méme acquise dans sa totalité par le Van
Abbemuseum d’Eindhoven. La conservation de I'exposition au sein d’une collection muséale
n'a pourtant pas empéché la mort du personnage d’Ann Lee. L'épisode se termine par I'expo-
sition la plus éphémeére et immatérielle a laquelle on puisse penser, un feu d'artifice. A I'occasion
de la foire Art Basel Miami en 2002, Huyghe et Parreno mettent fin a I'histoire d’Ann Lee :

son image apparait en un éclat de lumiére et s’éteint sous le ciel étoilé de Miami Beach.

Cette réflexion sur I'exposition de groupe conduit naturellement Parreno a revétir le réle de
commissaire aux cotés de Rachel Thomas pour I'exposition ¢ollective « All Hawaii Entrées/
Lunar Reggae » au Irish Museum of Modern Art de Dublin, en 2008. Il invite une vingtaine
d’artistes a explorer le phénomeéne optique de la lumiére. Holler en profite pour détraquer

le systéme électrique du musée afin de faire clignoter I'ensemble de I'éclairage a intervalles
réguliers, modifiant ainsi la perception du reste des ceuvres. Aprés le white cube hystérique,

le white cube épileptique. Parreno utilise couramment des procédés qui perturbent la définition
de I'exposition comme outil de mise a vue. La lumiére étant un élément clé de toute scéno-
graphie, Parreno va se servir de I'éclairage d’exposition pour sous-exposer ou sur-exposer ses
ceuvres dans 'espace. Par exemple, son exposition « Fade Away » au Kunstverein de Munich,
en 2004, plonge le spectateur dans le noir. Lumiére allumée, I'exposition, présente, accrochées
au mur, une quinzaine d'affiches dont le papier blanc laisse apparaitre des traces jaunatres.
Lumiére éteinte, les images apparaissent sur les affiches imprimées avec de I'encre fluorescente,
puis disparaissent rapidement, laissant le visiteur dans le noir. Une fois les ceuvres « déchar-
gées », de petites lumiéres au sol dirigent, comme au cinéma, le spectateur vers la sortie. Le
titre de I'exposition « Fade Away » annonce cette disparition progressive de I'image et évoque
au passage le procédé cinématographique du fading, I'apparition ou la disparition progressive
d'une image a I'écran. Les expositions de Parreno mettent & I'épreuve les conditions de visibilité
de I'ceuvre et remettent en cause la fonction didactique et pédagogique assignée a I'exposition
depuis le Xix¢ siecle, en particulier dans les musées de sciences humaines ou il faut rendre a
tout prix visible, lisible et intelligible. Le visiteur d’une exposition de Parreno retient une atmos-
phere plus que des objets. C'est le cas pour « One Thousand Pictures Falling from One
Thousand Walls », sa rétrospective au Mamco de Genéve, en 2000, a propos de laquelle
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Philippe Parreno, vues d'installation « Fade Away » (ON/OFF), Kunstverein, Munich, 2004,
courtesy galerie Air de Paris, Paris

Philippe Parreno, Anywhere out of the world, 2000, vue d'installation, « One Thousand Pictures
Falling from One Thousand Walls =, Mamco, Genéve
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Elisabeth Wetterwald évogue un paysage plutét qu’une exposition®!. Dans la premiére salle,

un haut-parleur transparent et une bande bleue au sol indigue le parcours & suivre. La deuxieme
projette le film Anywhere out of the world (2000) qui raconte I'histoire du personnage Ann Lee.
La voix féminine se poursuit dans une troisieme salle recouvertes d'affiches a son effigie. La
salle suivante présente le film Crédits (1999), souvenir d’enfance du paysage urbain des années
1970, celui des ZUP (Zones d'Urbanisation Prioritaire). Puis, une grande moquette au sol
dessine I'ombre d’une fenétre, une fenétre qui vient d'ailleurs. La salle est vide et silencieuse.
L'exposition se termine par la projection d'un autre film, Vicinato 2 (2000), puis revient en boucle
sur la premiére salle. L'espace est certes vide d'objets, mais il est en réalité chargé d'échos,

de fragments de souvenirs : « L'exposition genevoise est a cet égard exemplaire : 'artiste
parvient a exposer du son, du vide, des souvenirs, du silence, du temps de lecture, de I'ombre,
du manque, de la parole. Tout son travail pourrait se résumer dans cette figure de la coquille
vide ; [...] L'exposition elle-méme se présente comme un paysage a traverser, chaque visiteur

y puisant des unités distinctes qu'il a le loisir d’assembler comme bon lui semble afin

de construire son propre récit »32, -

L'exposition a peut-étre longtemps envié les effets du cinéma, mais son histoire prouve gu’elle
a su engendrer au cours du X< siecle des dispositifs de monstration sachant s’adapter aux
ceuvres exposées, au risque parfois méme de les confondre. L'exposition, telle qu’elle est
congue par les avant-gardes de la premiére moitié du siécle passé, se regarde désormais
comme un grand ensemble. Pour Parreno, ce changement est crucial : la derniére exposition
futuriste « 0, 10 », en 1915, a St-Pétersbourg, et « 'exposition internationale du surréalisme »
de 1938, a Paris, mise en scene par Marcel Duchamp, « proposent un nouveau mode de
lecture des ceuvres. Il était avant cela tellement évident que le tableau formait un monde en soi,
qu’accumuler les toiles les unes contre les autres ne génait en rien leur appreéciation. La sensibilité
artistigue moderne commence a envisager des ensembles, a laisser de I'espace entre les
ceuvres »*, Cet espace laissé vacant accompagnera sans doute la dissolution des ceuvres
dans I'espace d'exposition. Une dissolution dont I'expérience, de I'ére de la dématérialisation
jusqu’a aujourd’hui, demeure toujours incompléte et fragmentée. Les expositions de Parreno
ne se traversent pas en allant d’images planes en images planes, d’unités en unités. Elles
proposent plutdt I'expérience, rejouable dans le temps, d'un ensemble de séquences, d'une
atmosphere diffuse. Pour Parreno, I'intérét de I'exposition réside dans I'impossibilité d'en saisir
une seule image. Avec Lanier, il avait d’ailleurs imaginé d’intégrer a la rétrospective de I'’ARC
un prototype de cameéra extraterrestre dont les dizaines d'yeux auraient pu reconstituer simul-
tanément plusieurs perspectives d'un méme objet. Une caméra-organe tentaculaire pour
capturer un espace qui n'a presque plus rien a envier a I'écran.
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Philippe Parreno, Marquee, Guggenheim, NY, 2008, acrylique, acier, diodes électroluminescentes, néons, 23" x 16’ x 15" 8-1/2",
courtesy Solomon R. Guggenheim Foundation, New York, photo Kristopher McKay

Philippe Parreno, No More Reality (Twin Peaks), 1991, acrylique sur panneau de bois, deux tasseaux, 245 x 200 x 95 cm
édition de 1, coll. Frangois Pinault, Paris, courtesy galerie Air de Paris, Paris, photo Jean Brasille
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